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Mes Saisons de Sète, le désir d’un film

Note d’intention

Quand j’ai commencé à faire des films, je ne savais pas que je voulais « faire cela ». J’ai auparavant travaillé dans l’éducation populaire, dans la presse écrite, j’ai beaucoup écrit par ailleurs, j’ai fait de la radio... 

Le hasard d’un déménagement à Sète, il y a neuf ans, la lumière, la rencontre avec les gens surtout, a fait que j’ai pris une caméra en main, un jour de fête, à l’été 2004, dans un bar au cœur des Halles centrales. Ça m’a plu. Je me suis acheté une petite caméra. Une légère appréhension : même petite, ça coûte… J’avais peur d’un caprice. Ce fut une révélation. Mieux que jamais auparavant, j’arrivais à être partie prenante de ce que je faisais. Je me sentais juste, à ma place. Filmant, j’étais « dedans », et c’était une sensation épuisante et exaltante.

Au début, pour le premier film, aux innocents les mains pleines, tout a fonctionné. En voyant des enfants apprendre, dès trois ans, à pratiquer les joutes nautiques à Sète, d’abord sur chariot, puis sur barques, en voyant des hommes « costauds » encadrer de façon si protectrice des générations d’enfants, j’ai filmé ce qui, par l’apprentissage d’un jeu traditionnel, façonnait une manière de se tenir droits, debouts et ensemble : ce qui dit l’identité, le partage d’une culture commune. 

Un bon contact avec les gens, de belles images, un montage aisé. Pour moi c’était surprenant, cette aisance, vu que je n’avais jamais rien fait de tout cela auparavant, mais bon… ça marchait. J’avais l’impression que tout ce que j’avais expérimenté dans d’autres pratiques, professionnelles ou pas, se concentrait dans cet acte de filmer-monter. J’ai donc «rempilé». 

Au troisième film, les problèmes ont commencé. 

Entre temps, j’avais décidé que tant que je pourrais (financièrement et physiquement, s’entend), il fallait que je « fasse cela », que je fasse des films. Que ma vie et cet acte se confondaient entièrement. Vivre dans cette ville, Sète, la filmer, filmer ses habitants, en faire des films « pour eux » ou des films « pour moi », tout cela était cohérent… Mais, du coup, plus rien n’était facile. Au tournage, au montage, à la production. 

C’est qu’il ne s’agissait plus « d’enquiller » du documentaire année après année. Désormais, pour moi, chaque film est le jalon d’un parcours au long cours, le suivant étant appelé par le précédent : un « geste documentaire » qui n’est pas dans la répétition des gestes mais un geste qui vise, comme au tir à l’arc, au ressassement d’un propos récurrent : filmer « pour dire nous », montrer le peuple en actes. 

C’est pour cela que cette démarche est « pleine », entière : en filmant les gens là où j’habite, je suis en cohérence avec ce propos sur la question du peuple, de plus en plus viscéral (et réfléchi...) au fil du temps. 

Avant de faire des films, il faut écrire, préciser ses intentions et, les écrivant, les affiner. Voilà maintenant cinq films que je répète dans la rédaction de ces dossiers que ma volonté c’est de filmer le peuple, de traiter de l’identité populaire, de traquer les subtilités d’une culture populaire mise à mal par une pseudo-modernité. 

J’ai désormais envie de faire un film qui dise clairement cela. C’est d’ailleurs plus qu’une envie, c’est une nécessité. Je tourne autour de l’idée depuis trois ans. Depuis le tournage d’un film précédent dont je ne savais pas encore ce qu’il pourrait être. Filmant la campagne électorale d’un candidat aux municipales à Sète, j’ai couru deux lièvres à la fois : je voulais rendre hommage au travail d’un homme du peuple, représentant de manière assez exemplaire ce peuple de Sète, François Liberti et, ce faisant, je voulais traiter de la réalité populaire de cette ville, mise à mal par un bouleversement urbanistique, économique et sociologique, sous couvert de « modernisation ».  J’ai fait ce film. Mais pendant son tournage, me venaient des images, des envies d’un autre film, de rencontres qui s’attardent. Avec en tête un texte de l’écrivain Yves Rouquette sur Sète. A la fin du tournage du « Liberti », je suis allée voir Rouquette, je lui ai fait lire son texte, j’ai eu avec lui un long entretien sur l’identité populaire. Je ne savais pas ce que je pourrais en faire : l’intégrer au montage du « Liberti » ou en faire un « bonus » sur un dvd… Pour le moment, il n’a pas encore trouvé de place. 

Cette rencontre doit initier son propre film.

Entre temps, j’ai réalisé un autre film qui me semblait « urgent », rencontré aussi à la fin du tournage du « Liberti », sur les pêches et la conchyliculture à l’étang de Thau, en voie de disparition dans leurs pratiques actuelles.

Reste donc ce désir de dire clairement pourquoi je fais des films, depuis le premier sur l’apprentissage des joutes nautiques à Sète et comment, par là, se transmet une identité, jusqu’à ce dernier sur le risque d’une rupture de la transmission des métiers, d’une culture des étangs. 

De le dire non plus seulement dans des dossiers, mais dans un film.

