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Prologue 

Dimanche 17 juin 2007, 20h05. Après avoir attendu les résultats du second tour des élections législatives à la télévision, je rejoins le siège du PCF à Sète, rue Honoré-Euzet, pour avoir dès que possible le seul score qui compte vraiment pour moi ce soir, celui de « mon » député sortant, François Liberti. Le premier tour n’augurait rien de bon. Une surprise est encore possible. 

Mauvais présage : sur les coups de 21h15, l’équipe de France 3 part en courant vers la mairie où sont réunis les adversaires de Liberti, Gilles d’Ettore, candidat à la députation et maire de la ville voisine Agde, et François Commeinhes, son suppléant, actuel maire de Sète. 

Les résultats tombent, bureau après bureau. Les villes et villages du pourtour de l’étang de Thau sont en majorité favorables à d’Ettore. Restent les résultats de Sète. 67 voix d’avance pour Liberti. Bon c’est plié, ce n’est pas assez pour contrebalancer. Devant le local du PC, les militants, soutiens et curieux, préparent l’échéance prochaine :  « Pour les municipales, c’est bon signe. » « Oh, pas vraiment, 67 voix c’est juste ». « Oui mais aux dernières municipales, il les avait pas les 67 voix ». « Sauf que là, en face de lui, c’est un mec d’Agde, alors même des Sétois de droite ils ont préféré voter pour Liberti que pour un Agathois. Pour les municipales, c’est un autre Sétois qu’il aura en face. » 

- Une émotion collective -

Je n’ose pas trop le dire, mais j’y crois toujours, jusqu’au dernier moment, celui où François Liberti annoncera lui-même la défaite. Ce qu’il fait, vers les 22 heures. Dans sa prise de parole, il reconnaît l’échec, donne de l’espoir pour l’avenir et exalte le collectif qui a su mouiller la chemise pendant cette campagne.

Malgré le classicisme attendu du propos, quelque chose passe, de très fort, qui est la marque du personnage. Une authenticité. Les applaudissements fusent. J’en suis, au fond de la salle. J’applaudis, je ne m’arrête pas, comme tous autour de moi, ça dure, ça dure. Liberti applaudit aussi l’assistance. Pour peu, j’aimerais qu’on se mette à chanter. Puis je sors de la salle. Sur le pas de la porte, je me dis qu’il faut que je filme cette émotion que je viens de ressentir, qu’il faut que je le filme, que je filme Liberti pendant la campagne de Sète.

Car François Liberti envisage de « reconquérir » la mairie. Premier magistrat de 1996 à 2001, il a dû laisser la place à un candidat, apolitique à l’époque, François Commeinhes, devenu depuis maire Ump de Sète. 

- Un « Jaurès sétois » -

J’espère ne pas trop me tromper quand je dis « là, il y a quelqu’un ». Je ne le dis pas tous les jours, mais j’aime à le dire. J’aime à reconnaître des gens cohérents, dignes, droits. Et c’est, je crois, ce que j’aime par-dessus tout quand je les filme, donner à voir la beauté de cet humanisme. 

François Liberti m’a toujours impressionnée. Par l’intelligence de son propos et son intelligence des situations. Il m’impressionne toujours d’ailleurs. Mais je me méfiais un peu. Parce qu’il n’est pas mauvais de se méfier des politiques. Et parce qu’il est un dirigeant du parti communiste. Même si mes premiers pas en politique m’ont portée vers les communistes dans mon adolescence, mon évolution m’a poussée vers une analyse plus libertaire et très critique vis-à-vis des processus de pouvoir et d’autorité.

L’homme est abordable. On le croise très souvent dans la ville. Je finis par l’aborder. Je suis originaire de Toulouse, je viens d’arriver à Sète - c’était il y a cinq ans -, je ne comprends pas tout des enjeux politiques, sociaux et environnementaux par la seule lecture de la presse locale. Alors il m’est arrivé d’avoir des questions à  poser à « mon » député, pour qu’il éclaire ma lanterne. Il a toujours pris le temps de répondre, d’expliquer. Ce qui est, tout compte fait, normal. Mais suffisamment rare pour être souligné.

Ancien pêcheur et ostréiculteur, carrure plutôt imposante, barbe blanche et regard volontaire, je dis souvent en ne plaisantant qu’à moitié qu’il est un « Jaurès sétois ». Mes amis d’ici se moquent un peu de moi. Mais le fait est que François Liberti est un homme du peuple qui sait représenter le peuple. Sans emphase, avec justesse. Et puis le travail, le travail, le travail. Pendant son mandat législatif, j’ai pu constater son omniprésence locale, son écoute attentive aux sollicitations fréquentes et de tous ordres, sa connaissance concrète des dossiers qu’il a eu à traiter.

- Sur le pas de la porte -

Peu de temps après le second tour des élections présidentielles d’avril 2007, je rencontre à Montpellier un critique de cinéma, théoricien du « geste documentaire », Patrick Leboutte. Patrick est belge, mais s’intéresse beaucoup à la politique française. Nous parlons des prochaines législatives, je lui fais le panégyrique de « mon député » sortant. Patrick le connaît déjà de réputation. « Comme tu m’en parles, Hélène, il faut que tu fasses un film sur lui ». 

J’y réfléchis. Je pense évidemment à la série de Michel Samson et Jean-Louis Comolli sur les élections marseillaises. L’un de leurs films s’appelle « La campagne de Provence ». Je sais, au fond de moi, que Patrick Leboutte a raison, qu’il a pointé une évidence. Mais j’ai plusieurs travaux en cours et puis aussi… « Tu sais, à peine j’ose lui parler à Liberti, je ne vais pas savoir le filmer ! ». Patrick Leboutte hausse les épaules, ne tient pas compte de la remarque, l’idée lui semble d’évidence.

Je pars en tournage pour un film sur le rugby, j’oublie cette conversation.

L’idée me rattrape sur ce pas de porte, ce dimanche soir. 

Filmer Liberti pendant les municipales pour pouvoir, à travers cette campagne, traiter de cette réalité locale qui m’enchante, qui m’agace, qui me travaille depuis que je vis ici… Oui, l’idée est d’évidence.

Il ne s’agirait pas de faire le portrait d’un homme, même si, évidemment, le parcours professionnel et militant de François Liberti serait abordé. Mais faire la campagne « avec » lui pour aborder l’enjeu de cette élection locale, crucial pour ce territoire littoral, l’avenir d’une ville tiraillée entre son passé industrieux et populaire et l’afflux d’une population nouvelle, plus argentée et quelquefois hostile à l’identité locale, supposée grossière, archaïque, rétive au « changement ». 

Sète, ville populaire et forte en gueule, se transforme, comme tant d’autres cités, avec un centre qui tend à s’embourgeoiser pour mieux repousser dans les marges un peuple dont l’identité se délite. A fortiori dans un contexte littoral où la poussée démographique, qui semble inexorable, met en péril un équilibre humain, économique et environnemental extrêmement fragile. 

- Un, deux, trois… enjeux -

Sète n’est pas un cas à part. On constate des évolutions similaires dans toutes les villes d’Europe. Mais c’est un cas exemplaire : la ville est petite, enclavée entre mer et étang, l’évolution est rapide, elle a lieu maintenant, les transformations sautent aux yeux, et l’identité locale est encore suffisamment forte pour être travaillée par des tensions extérieures de manière visible. La campagne de Sète sera le moment où ces enjeux, ces conflits seront exposés sur la place publique. C’est cette visibilité qui, je pense, peut faire l’objet d’un film documentaire.

Urbanisation et démographie

M’installant à Sète, je me suis immédiatement intéressée à sa vie politique. J’ai assisté en « touriste » à des conseils municipaux. Dont un qui m’a bouleversée. L’équipe municipale actuelle présentait son projet d’urbanisme intitulé « Sète 2030 ». « Si loin, si proche » c’est le sous-titre qui, pour moi, a résonné ce jour-là comme une véritable menace. Si proche effectivement. Un journal satirique local a d’ailleurs détourné le slogan ainsi : « Si loin, si Porsche »

Je venais de quitter Toulouse, pour des raisons professionnelles mais aussi parce que le développement de cette ville - qui est ma ville d’origine - m’exaspérait quotidiennement. L’agglomération accueillait dix mille habitants de plus par an depuis plus de cinq ans. Au croisement des deux lignes de métro, les projections annonçaient que près de soixante-dix mille personnes passeraient chaque jour, presque deux fois plus que la population de Sète. Avec, donc, tous les problèmes d’infrastructures, de circulations, de difficultés à trouver des logements abordables et de tensions sociales que suppose une telle flambée démographique.

J’ai ressenti mon arrivée dans une ville de taille moyenne comme un apaisement. J’avais trouvé un havre. Populaire qui plus est. 

Lors de ce conseil municipal, l’agence d’urbanisme présente ses orientations pour le devenir de la ville, maquettes dessinées à l’appui : un centre-ville « gentryfié » et débarrassé de ses petits commerces et artisans, la création d’un nouveau « centre actif et culturel » dans le quartier de la gare, la réfection des places publiques qui n’en demandent pas tant (les esplanades et placettes sont ici des lieux d’urbanité qui fonctionnent extrêmement bien) … Bref un projet pour attirer de nouveaux habitants « afin de dynamiser et moderniser la ville ».  

Et faire les beaux jours de la promotion immobilière.

J’ai frémi, Toulouse « me revenait en plein cœur », et à la vue d’un dessin de la rénovation envisagée pour l’esplanade à côté de laquelle j’habite, j’ai même eu les larmes aux yeux. 

L’urbanité d’une ville est chose fragile à laquelle il ne faudrait toucher qu’avec une extrême délicatesse. Mais les bulldozers ont déjà commencé le travail. 

Activités traditionnelles et développement touristique

« Dans une étude publiée le 9 septembre 2004, la Délégation à l'aménagement du territoire (Datar) consacrée au "développement du littoral", souligne que "l'étalement urbain et la perte de sens collectif sont préoccupants. (…) Une "économie de cueillette", consommatrice d'espace, peu productive et basée sur la recherche de rente foncière, risque de produire une ville éclatée, caractérisée par un fort impact sur l'environnement et des tensions sociales croissantes." Cette urbanisation se poursuit dans des espaces où l'économie est bouleversée par un contraste entre une société "ancienne", marquée par des activités maritimes sources de rêve (pêche, ports, navigation, agriculture) mais devenues secondaires, et des activités tertiaires dynamiques, tourisme ou technologie : de ce contraste naît "une perte du sens collectif", et la difficulté à faire émerger "une identité renouvelée". » (Le Monde, Hervé Kempf, 11/09/04).

A mon sens, l’enjeu du devenir sétois est entièrement contenu dans ce court résumé de l’étude de la Datar. 

Sète a été créée, en tant que cité, en 1666, pour être un port. Ce port et sa situation en bord d’étang de Thau constituent son identité première, fondatrice. C’est pour cela que l’activité touristique, si elle a toujours existé, s’est « glissée » dans cette réalité locale de manière plus « douce » qu’ailleurs. Le travail prédominait, Sète conservait son caractère industrieux, pendant que le « tout-tourisme » s’étendait des deux côtés de la ville, avec La Grande-Motte et le Cap d’Agde comme emblèmes de ce massacre côtier des années 60 et 70.

Les difficultés économiques de la pêche, les choix européens qui ont décidé que la côte méditerranéenne serait de fait « le bronze-cul » de l’Europe, l’appétit des profits immédiats que génère la promotion immobilière, l’attrait des élus pour ce qui brille et fait parler d’eux… tout cela conjugué fait que Sète est en train de se transformer très rapidement. 

La population « autochtone » résiste et se laisse faire tout à la fois. Elle résiste en paroles quand on lui dit que son mode de vie est archaïque et dépassé. Elle se laisse faire avec un évident fatalisme quand on lui assène que c’est « l’évolution », que c’est « comme ça », qu’il faut « vivre avec son temps », que c’est « bon pour l’économie de la ville » donc « bon pour l’emploi ». 

Or, ces emplois générés par la croissance démographique et le tourisme sont essentiellement des emplois de services, souvent précaires et peu gratifiants. L’écart de conditions de travail est immense avec celles des activités traditionnelles de la pêche, de la conchyliculture ou du petit commerce et artisanat. Des travaux durs mais indépendants et riches de savoir faire d’un côté, un « asservissement » salarial de l’autre.

Identité et « modernité »

Pour faire « passer » ces transformations à l’œuvre depuis le début du mandat de l’actuel maire, l’accent est mis sur le festif, le ludique, l’événementiel, le culturel « branchouille », pour tenter d’extirper de ce « magma » populaire une nouvelle image de la ville, plus « moderne », plus « attractive ».

La fête de la ville, la Saint-Louis, en est le symbole. Lors de la création de la ville, une fête est donnée en l’honneur de son fondateur, Louis XIV. Des joutes nautiques ont lieu sur le canal qui traverse la cité portuaire. Depuis, à quelques exceptions près, chaque année la ville célèbre sa naissance avec une foi, une liesse populaire impressionnante. Dans des villes proches, Nîmes ou Béziers, la tauromachie donne lieu à des pratiques festives similaires, exubérantes. Dans les années 80, Nîmes a transformé sa feria populaire en lieu « people » où il faisait bon se faire voir. On assiste chez les élus actuels de Sète à la même tentation de « feriaïser » la Saint-Louis. Des « élites » viennent voir du haut des balcons le peuple qui s’amuse, voire, pour un frisson plus grand, se mêlent à lui dans les bars bondés du centre-ville. 

Tout cela ne va pas sans créer des tensions dans la population.

Ces trois axes, poussée démographique, bouleversements urbanistiques et basculement de l’identité locale par la transformation du tissu économique seront au cœur du film, comme ils seront, je pense, au cœur de la « campagne de Sète ».

Juillet 2007.

