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Le rugby est un sport compliqué, difficile à comprendre sans “initiation”, contrairement au football, lisible quasiment immédiatement une fois acquise la règle du hors-jeu. Cette complexité est une des causes de la somme impressionnante de commentaires produits, écrits ou parlés. Ce qui me semble important à traiter, c’est ce que dit cette parole constante autour du jeu.

L’idée de départ était de faire un film sur le commentaire de rugby. Au fil des recherches, lectures et rencontres, je me suis rendu compte que cette question du commentaire, tant “littéraire” qu’oral, est fortement liée à la volonté de transmettre une culture et au rapport que chacun entretient avec sa propre enfance. Et notamment un rapport extrêmement affectif, sensitif, aux stades où l’on a pour la première fois humé les odeurs, écouté les rumeurs, appréhendé le jeu.

Intelligence populaire, collective, territoriale 

et transmission

Mon point d’ancrage initial est la volonté de montrer une culture populaire autour de la pratique sportive, une culture source de solidarités, d’apprentissage et d’intelligence collective. Quand on parle de sport, l’inverse est vrai : la pratique peut être source d’individualisme, d’acculturation et de bêtise. Mais évidemment, ce qui m’intéresse c’est la première assertion, toute aussi réelle que la seconde. 

La question du populaire a été complètement laminée par les années 1980. Je partage l’avis de l’essayiste Jean-Claude Guillebaud, rencontré pour un film précédent, quand il affirme qu’il y a eu dans ces années-là un “chamboulement insensé, incroyable : tout d’un coup le peuple est devenu beauf, ringard”. Dans le même temps, tout un mouvement d’éducation populaire qui s’était imposé au long du XXe siècle dans les domaines du sport et de la culture, qui n’étaient pas dissociés voire opposés, a lui aussi été “ringardisé”. Pourtant, sur le bord des stades et après les matches, au bar ou sur les places publiques, s’exprime toujours cette culture sportive, cette science populaire du jeu, cette intelligence des situations. Avec ses exaltés, ses modérateurs, ses savants locaux... et ses “bourriques” aussi. Une parole vivace qui fait tenir ensemble une communauté humaine. Quand les dérives surgissent, c’est qu’il n’y a plus cet encadrement par la parole, par ces valeurs partagées et transmises collectivement.

Dans un précédent film sur les joutes languedociennes, j’ai pu décrire cette importance de la transmission d’une culture populaire locale et faire découvrir à certains qu’il ne s’agissait pas simplement d’un pugilat folklorique entre des personnages caricaturaux qui parlent fort en vidant leur pastis. 

Je voudrais avoir la même démarche avec le rugby, en mettant un pluriel au local, c’est à dire en effectuant un voyage transversal du Languedoc au Sud-Ouest, d’un bout à l’autre des Pyrénées. “Embrasser” le territoire est quelque chose d’important pour moi : c’est ici que j’ai du plaisir à vivre et à filmer. Le rugby, en l’occurrence, est un excellent prétexte pour filmer “mon pays”.

Humanisme, filiation, mémoire

Comme “guide”, intervenant tout au long du film, j’ai choisi Jean-Paul Rey, ancien secrétaire général de Midi Olympique, auteur de nombreux livres sur le rugby. J’ai travaillé avec lui dans un journal à Toulouse et j’avais alors fortement apprécié ses qualités humaines et professionnelles. Avec ce choix, je m’inscris dans une lignée d’un journalisme “tendre”, sensible et de terroir. Et terroir n’est, là encore, en aucun cas synonyme de “ringard”. 

La plupart des personnes choisies pour intervenir dans le film l’ont d’ailleurs été, outre leur rapport avec le rugby bien sûr, sur ce critère d’humanisme, pour donner un ton unitaire au film. L’écrivain et poète Yves Rouquette est le “premier” puisqu’il m’a inspiré ce sujet, par la relecture d’un extrait de son livre Midis, petite géographie cordiale où il traite de l’esprit, de la vivacité des amateurs de rugby (lire dans le synopsis). 

Autre aspect de cet humanisme invoqué pour le film, le choix des stades à filmer : des stades grands ou petits, insérés et enserrés dans leur ville, village, au bord de l’eau ou face aux Pyrénées, où l’on se rend à pied, par groupes, grappes humaines, qui disent cette relation à la communauté, à la poésie d’un environnement quotidien. Des stades qui ont marqué les mémoires de ceux et celles qui les ont fréquentés, des stades qui portent la mémoire de tout ce qui s’y est déroulé.

La voix de Roger Couderc, “une voix comme une main tendue” (J.-P. Rey), chantre de ce “rugby bon enfant” (Ch. Montaignac), est un bon point de départ pour évoquer cette transmission nécessaire. Jean-Paul Rey m’explique que “pour comprendre le rugby, il faut avoir eu la chance d’aller au stade avec son père ou, mieux, avec son grand-père”. Les filiations ne sont pas toujours aussi directes, mais il y a des pères et mères d‘adoption, des aînés symboliques que l’on se choisit tout au long de nos vies. Roger Couderc a représenté la figure d’un “grand-père” pour de nombreuses personnes. C’est donc lui qui introduira et conclura le film. A la fois hommage et présence souhaitée, en filigrane. Pour faire, aussi, une place à la mort, à la disparition. Cela me paraît nécessaire quand on parle de transmission. Cet ancrage volontariste donne toute sa force aux nombreuses minutes de silence, chargées, qui ont cours sur les terrains.

Rapport au passé

Il me semble important de clarifier cette question avant de commencer un tel film. Quand on ose la critique d’une certaine forme de modernité tout en mettant en exergue certains éléments du passé qu’il nous paraîtrait bon de transmettre ou tout au moins de ne pas nier, on sent poindre en retour la question de la nostalgie ou du “c’était mieux avant”. Qui plus est quand on veut mettre en évidence, dans les petites villes et villages, la survivance de pratiques bien réelles qui savent prendre en charge cette relation au passé.  On peut vite être taxé de “passéiste”. Voire pire, de “rétrograde” ou de “réactionnaire”. Répondre n’est pas simple et cela fait longtemps que je tourne autour sans trouver d’explication qui me satisfasse. C’est le metteur en scène de théâtre Olivier Py qui, dans une interview, me l’a fournie, très simplement : 

“Etes-vous moderne Olivier Py ?

- Moderne au sens de la Renaissance oui : je suis issu de l’humanisme. Moderne au sens du XXe siècle, non. Parce que cette modernité-là implique des ruptures, des brisures, une cassure entre les mots et les choses. Elle est faite de désespoir.”

C’est ce besoin de continuité dans les évolutions qui sous-tend ma réflexion. Bien sûr qu’on doit se méfier du réflexe “c’était mieux avant” qui peut donner lieu à des attitudes très réactionnaires pour le coup ; mais il serait bon de s’interroger sur la violence des ruptures imposées par la modernité ou plutôt par l’obsession de modernité. Quand on écoute les gens autour de nous se référer constamment au passé, cela montre bien que quelque chose ne « passe » pas. 

J’ai découvert en préparant le film sur les joutes qu’au sens étymologique “traditio” en latin veut dire “transmettre”, “remettre entre les mains de quelqu’un”... comme une balle que l’on se passe. 

Le rugby, devenu professionnel depuis dix ans, est au centre de ces débats contradictoires entre rapport au passé et désir de modernité. L’écueil pour moi serait de faire un film sur ce sujet. Le thème sera certainement abordé, notamment lorsque certains intervenants opposeront l’aménité des stades anciens ouverts sur la ville aux nouveaux stades fermés et repliés sur le “spectaculaire marchand”. Pour autant je ne tiens pas à faire un film de critique de l’évolution du rugby ; je veux mettre en évidence, en positif, ces valeurs d’humanisme toujours à l’oeuvre dans nombre de pratiques populaires actuelles. Cela me semble à la fois plus intéressant à faire, plus compliqué peut-être, mais plus ouvert pour ceux qui seront amenés à le voir. Par contre il est évident qu’en mettant certains points en avant, ils disent en creux les dérives qui peuvent amocher durablement la culture de ce sport.

C’est pour cela que je ne parle pas de “rugby des villages”, pour ne pas tomber dans des oppositions systématiques, mais d’un rugby de “l’enfance et des jardins”. 

Les jardins pour la poésie d’un monde qui existe encore malgré sa fragilité. L’enfance pour ce qui nous poursuit sur le chemin des stades, une manière de gosses d’être ensemble, de se fâcher pour un rien et de refaire le match sitôt qu’il est terminé. Pour que l’histoire que l’on se raconte ne s’arrête jamais.
